FC2ブログ
仕事部屋

今日、タバコを吸った。

みんな彼のことは「サクちゃん」と呼んでいたみたいだけど、私はそう呼んだことがない。

秋晴れの青空の下、斎場に入る前に、なんてことない古ぼけたアパートの軒下で、タバコを吸った。

突然の訃報で、しかも若い人のそれだと自死を疑ってしまうものだけど、彼には微塵もそういうことを考えなかった。
弟子にはこちらが見送られるとばかり思っていたし、そういう健全な印象の人だったから心の準備が何もなくて。

急性心機能不全ってつまり他にこれって原因はないけどうっかり心臓が止まっちゃいましたってことで、いなくなったことが最大の事実だから死因なんてなんでもいいのに、死因を理解することでいなくなった事実を理解しようという心の働きなのだろう、聞かれることも多いけど、搬送された救急病院で亡くなったって、それ以上のことは私も知らずにいる。

一緒にやった最初で最後が「かと万」という公演で、ホンがまとまる前にずっとワークショップをやっていて、参加人数の少ない時期だったけど、熱心で、持ち込むものが増えてきた時期だったので、やたらといちいちが面白かった。

使っていた戯曲に「ひとり踊る」という指定があって、そういうわけわかんないト書きをやるのって難しいんだよね、なんてボヤキながらの稽古で、なんなく踊ってみせた彼の、笑えるような泣けるようなあの身体の動きが忘れられない。
そういうのが生まれ落ちる瞬間に立ち会えたんだから、それだけでも充分だけど、引っ越し作業を手伝わせたりガンホ会の酒席に参加させたりもあって、その頃が一番頻繁に会っていたかな。

映画がやりたい人だったから舞台の芝居にはあんまり興味ないのかなと思っていたら全然そんなことなくて、参加する機会があれば率先して手を挙げてどこにでも飛び込んで行ける人だった。
WSに来ていたってだけではなく、いろんなところにつながっていたことを今更に思い出した。

人とのつながりを大切にできるって、やっぱり一番の才能だ。
色褪せる時間も距離もないまま付き合い自体がぽっかりと切り取られるような感覚だろうから、みんな悔しい。
これから封切られる主演作もいくつかあるらしいから、その姿だけが生き残る映画ってやっぱり特別な魔術ってことだ。

最後に見た顔も今にも寝息が聞こえてきそうな様子で、何よいい顔してんじゃんって呼びかけたくなった。

年若い身内の棺を担ぐ親族がしんどそうで、呆然と見守る私たち側に力の有り余る若手がたくさんいるのに、やっぱり順番がおかしい。

でも、横たわった彼は、いい顔だった。
ぐっときた。
込み上げたのはお別れの悲しさではなくて、いい顔を見られた感動だった。

「犀の角」が2010年てことは、わずか10年足らずの付き合いでしかなかったし、それほど深く語り合ったとか、忘れられない思い出がたくさんあるとか、彼なくして今の自分はあり得ないとか、そういうことではないけれど、

いいダンスだったなあ、あれ。
いい顔だったなあ、最後。

これからも繰り返し脳裏で再生される瞬間がある。
映像では上書きのできないものをちゃんと遺してってくれた。


漫画誕生



  1. 2019/09/28(土) 19:22:50|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

暮れる夏。

禁煙治療を終える直前にひどい風邪を引いたので夏休み後半はひたすら寝ていたが、明けて出勤してからも体調が整わず、翌週末からまた有休を使って寝込んだ、メニエールの症状だと思ってふらふらするのを放っておいたのがいけなかったらしく、医者にかかったときには熱がかなり出ていて強烈な薬をたくさん処方され、1日中眠くなるので無理に動き回ることなく治りが早い、煙草をやめると健康になるだの風邪をひきづらくなるだのはまったく当てはまらないのだ。

誕生日が過ぎてのこれくらいの季節が一番好きかもしれない、台風がくるとかこないとかでそわそわするのとか、みんなちょっと疲れてる感じがするのとか、今年はフジロックにモミーとかショウジくんとか出てたんだなあ、生涯のうちフジロックに一度は行くべきだとは思っていて、それなら今年だったんじゃないかなどと今更に思ったりもしたが、こういうのって結局「よし行こう!」と動き出す誰かが周囲にいるかいないかだけの違いなんだろう。

30も半ば過ぎてからが青春期だったのは、時間と体力と連んでた友人の行動力によってもたらされていて、いくつも年下だった彼らと出会っていなければそういう時期を得られなかったんじゃないかと思う、逆にショウジくんと10代の頃に出会っていたらかなり影響を受けてそっちに走っていたかもしれない、出会うべき人とは後からでも出会うもんだと思っているがこれから先の出会いで大きな変化が起こりうるかと考えてもきっと今の自分には余白が少ない。

芝居の人たちは皆精力的で素敵な進化を続けているのだろうけど、そういうものに触れる気力が起きないのは、この余白のなさだろうと思う。誰かが生み出す何かに触れて自分がどう受け止めるかってところの、これまでにもずっと繰り返してきたはずの新陳代謝というか呼吸というか、そういう機能が衰えているんだと思う、普通に生きていく上でなんの差し障りもない機能だから特に困ることがあるわけではないのだけど。

余白のなさで思うのは、何か生み出す人のそれがただ単にこっぱずかしい、生み出されたものがいいとか悪いとか面白いとかつまらないとか好きとか嫌いとか、そういうところにたどり着く以前に、ただひたすら歌ったり芝居したりすることを恥ずかしいと感じていて、そこに関わる人たちへの敬意や愛おしさは変わらずあるのに、なんだろうなんでかしらわからないが、ちょっとどうしようもなく恥ずかしくて、知らない人のそれはまだしも知り合いだったりするとなんだかもうほんと勘弁してというか赦してくださいという感じになる。

またいつか不意に何かに関わる機会があったりするんだろうし、そういうときにはもう全然違う感覚が生じているんだろうと思うけど、この恥ずかしさって実はすごく大切な感覚なんじゃないかとも思っていて、自分にとって当たり前だったものすべてが今は当たり前じゃなくなっていて、ジャングルで動物に育てられた子どもが人間の教育を受ける過程で生じる感覚というか、いがらしみきおの「誰でもないところからの眺め」的な、ううーん、ちょっとまだうまく言葉にできないけれど、そんなことをふんわりと考えるのにちょうどいい季節です。



IMG_4132.jpg 孫はもうたったか走る。








  1. 2019/08/28(水) 00:13:33|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(13)

最終週、娘の誕生日から自分の誕生日までの5日間が夏休み、
出歩いたのは最初の2日だけで、天気が回復した頃にはぐずついていた風邪が悪化、
あとの3日はひたすら休養。
誕生日の夜に最後のシートを飲み終えて、禁煙治療が完了。

今のところ吸いたいという欲求はない。
薬も飲み忘れが増えてたところなのでなくても困らない。
禁煙のメリットは場所を選ばなくなったということくらいで、
30年以上吸ってきたのに3ヶ月やめたくらいで健康になれるとも思えない。
まったく苦しまなかったから禁煙3ヶ月の達成感がない。
吸いたいときには躊躇なく吸うだろう。

ただ、長年の習慣を変えることができた、という一点の意味は大きい。
体力は如実に衰えているし、日々の新鮮さなど干上がっているのだけど、
人生に於ける新しいことは世の中の手が届くところにまだまだあって、
わかったふうにやり過ごすのはもったいないなと思う。

二十歳を2回やって、3回目の12歳。
  1. 2019/08/19(月) 22:16:59|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(10)(11)(12)

(10)
9週目、かつての同僚とはしご酒するもまったく吸わず。
1人でいる時の方が「あ、タバコあるなら今吸ってたな」的に手持ち無沙汰を自覚する。
尤も「あれば今吸ってた」というのは、「禁煙してなければ、今吸ってた」というようなそれで、
吸わないことへの苦痛はない。

思うに、禁煙を断念する人たちは、この感覚に流されてしまうのではないかしら。
猶予期間のうちからぼんやりタバコを欲するときに「本当に吸いたいのか」と身体感覚に自問する癖をつけていたけど、
自問しないと習慣に引き戻されたり、自律が緩んで流されたりしそうだ。

今も「タバコを思い出す→吸ってもいい→吸いたいのか自問する→吸わない」を、続けている。
吸わないための努力というほど意識していないけど、
吸いたくならない=今は吸わないっていう自問の結論を繰り返しているだけだと思う。

それに引き換え、タバコを吸っていたときの、軽やかな無意識たるや凄いもんだなあ。
無意識だったからこそ意識によってコントロールできるってことかも。

日曜、9週目シートの最後を服用して、あれ?と気づいた。
どこかで薬を飲み忘れてズレてしまったらしい。
土曜から飲み始めているので最後は金曜になるはずなのに、日曜とは、2日も。
飲み忘れても気づかないほど不調がない。
いよいよチャンピックス卒業が近づいてきた感じ。


(11)
10週目シートは月曜から。
週末には誕生日を迎えた亭主と映画を観て、娘らと合流して食事。
家族で外出するたび思うが、タバコ吸えるところを探して1人彷徨うことがない。
この頃はVAPEも手持ち無沙汰の時だけほんのり香りを漂わせる程度。
タバコは止められた、という確信がある。
だから1本だけ吸ってみたい、と思う。
13歳の私がタバコって一度吸ってみたいと思ってた、アレと同じ気持ちが、
52歳になろうという今また味わえるという新鮮。
要するに禁煙治療の3万だかを使わないと13歳と同じ気持ちは味わえないってことだが。


(12)
11週目。
薬を飲み忘れた場合、気づいたらすぐ服用でOKということなのだが、
忘れたことに気づくのは大概「薬を飲むとき」だから、一度に2倍量の服用を躊躇ってしまう。
結果、忘れた分だけズレてシートの終わりが月曜になった。
飲み忘れなければ誕生日が最終日。

あと1週で治療期間は終わりなのにヤメたった感はゼロ。
治療期間終えたら何事もなかったようにタバコ吸ってそうな気がしてきた。
  1. 2019/08/13(火) 09:39:26|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(8)(9)

(8)
マエカワがタバコやめてるらしい、という話題は酒の肴になるのか、
「禁煙してるんだって?」とメールがきたりする。
メニエール発作もだいぶ落ち着いてきた。
食間の薬は決まって忘れるけどね。
順調に7週目を過ごす。



(9)
8週目ということは、もう2ヶ月だが、禁煙していることを忘れる瞬間がある。
日常の動作の合間で「あれ?タバコどこだっけ?」と思ったり、
家を出たすぐあとで「タバコ忘れた!」と思ったり。

吸わずに持ち歩く、ということは可能だろうか。
いや、持ってたら吸うだろうな。

このところ、VAPEはまったく吸っていないのだけど、
吸えば間が保つのだろうか、一服のタイミングでぽっかり手持ち無沙汰になる。

木曜、禁煙治療の診察。
「今日処方箋だす4週間分が最後になります」と言われ、びっくり。
未だチャンピックスを飲み忘れると怠さが酷いと訴えたところ、
「自費になりますけど、追加の処方はできます」と。
処方以外に医者として何かないのか、毎回診察代2千円も取るのに。
診察代=処方箋代だろうけど、保険適用されてる分を差っ引いても、
個人輸入でチャンピックスそのまま買った方が安上がりだったかも。

食欲も変わらないし体調も変わらない、肌が綺麗になるとか味覚が敏感になるとかもない。
ただ「吸わない」というだけで、何も変化が感じられない。
これで生涯健康ってわけでもないし、吸いたくないから吸わないってだけで、吸いたくなったら吸う。

アル中ヤク中と変わらないから、吸いたいと思ったらいてもたってもいられず、
どんな状況でもタバコとライターを入手して貪るように吸うんだろうけど。

これほど楽に禁煙できるとなると、これまでのchain smokerぶりはなんだったのかと。
  1. 2019/07/30(火) 00:02:33|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(7)

診察なしで禁煙6週目(治療開始から7週目)を迎えたが、うっかり薬を飲み忘れると、体が猛烈にしんどくなる。
頭痛やら食欲不振やら倦怠感やらがどうっと押し寄せてくる感じで、
なんでこんなに調子悪いんだ?と謎のままで1日をやり過ごし、
夜になって、朝の分のチャンピックスを飲み忘れてたことに気づいたのだが、
薬やめてこんなにしんどかったら、まず間違いなくタバコ吸うと思う。

吸っていた頃にはタバコが気分転換になっているという実感がなかったけど、
一区切りには間違いなくなっていたんだなあと、吸わなくなってから気づいた。
この「一区切り」が、毎日の中でリズムを刻んでいたんだろう。
無駄な小休止が削れて行動の移り変わりがスムースにはなっているけれど、
気持ちの切り替わりがうまくいってないと感じることが増えてきた。

いいこともやなことも、切り替わらないまま頭の中に溜まっていく。
小説や芝居のネタを考えているときに、フル稼動状態で日常を過ごすのに近い。
あれは、書かなきゃいけない仕事があって書き出す前のアイドリング状態であって、
走り出すことなくアイドリングのままってのは、やはりよくないのか。

吸いたくならないんだけど、こないだ心身症になったときもストレスの実感なかったし、
そもそもストレスに鈍いからなあ。
禁煙のストレスがメニエールの原因かしら。
  1. 2019/07/21(日) 22:15:55|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(6)

禁煙5週目。
月初の1日だったので1人残業、一番タバコあれば吸ってるなあと思うのは、残業終わりかも。
風邪は治りつつあるようだが、耳の異常は続いている。

日曜から5連勤、風邪処方の抗生物質、効いてる気がしない。
めまい・ふらつき・耳鳴り・耳閉感・リンパ節の腫れ。

木曜夜から耳鳴りと耳閉感が悪化、右側は水の中にいるようでわんわん響くし左側はジーーーとかブーーンというモーター音のようなものが絶えず聞こえていて鬱陶しい。

金曜、会社のすぐそばに専門医があったので、休みの日だったが会社前を通過して受診。
一通り検査して「メニエールの治りかけ」と。
処方された漢方薬2週間分飲み終わって良くなってれば入院しなくてもOKですって。

そういや以前から、タバコ吸えないのが不自由で入院するの嫌だったんだけど今なら休暇気分で入院できる。
しないけど。

因みに、記録はリアルタイムじゃなくて1週遅れでアップしているが、
そんなこんなで今週は1週遅れている。
つまり、リアルタイムでは禁煙7週目に入った。
  1. 2019/07/13(土) 00:19:21|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(5)

禁煙4週目の土曜、夕方から会った友人と2軒ほど回って飲む。
お酒飲むと吸いたくなるって人多いそうだが、まったくならない。

出勤日の日曜、事務所内に自分1人だけなので自席でVAPEふかしたりもできる。

月曜、風邪がよくならない。
火曜、日常で、区切りの一服をしたくなることがあると気づいた。
出かける前とか、さてこれから何かやろうというタイミングでふと無意識下にタバコを探している。
ふっと頭をゆるめたい瞬間があるのだ。

水曜、風邪を診てもらった耳鼻咽喉科を再受診。
首にできたしこりを診てもらうと「リンパ節が腫れてるだけ。あとはコリ」、
耳の聞こえが悪く耳鳴りが続いているのも「風邪で喉鼻から内耳までが炎症を起こしているせい」とのこと。
ちょっと強めの抗生物質を処方された。
続いて新橋まで、娘たちと電車でぶらり。
私は病院へ、娘たちは公園へ。
終わって合流しニュー新橋ビルを冷やかしてヒロタでシュークリーム買って帰宅。
外出しても喫煙所に立ち寄らないので連れと行動し易い。

木曜金曜と真面目に抗生物質を飲んでいたため、帰りに誘い出されても医者にお酒ダメって言われてると断ったのだが、
「お話したい。烏龍茶でいいよ」と言われたので、VAPEと烏龍茶で参加。
飲まないとあまり喋らないので周囲も気疲れするだろう。
つうか、吸わず飲まずじゃあまりに別人。

禁煙して1ヶ月が経った。
イライラは最初の数日だけ。その後しばらく頭痛や倦怠感があった。
食欲増加は見られずとも睡眠が深くなった。
体力的にもヘタレなくなった気がする。
吸いたくてたまらないとか、タバコのことばかり浮かんでくる、というようなこともなかったし、
この間4〜5回は飲みの席があったが、お酒を飲んで吸いたくなることもなかった。
吸いたいのを我慢するという感覚が一度もなかったわけだから、
吸いたくならなかった、と言っていいんじゃなかろうか。
つまり「吸わないぞ」という意思が殆ど必要なかった。
そもそも「絶対やめよう」という覚悟もなかった。
「今ならやめられそう」というだけで始めた禁煙だが、成果を出しているのは処方薬だ。


  1. 2019/06/29(土) 21:24:39|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(4)

禁煙3週目、初めての酵素風呂。
汗だくになってすっきりしたがぐったりもしたので帰宅後に甘いもの大量摂取でプラマイゼロ、吸収よくなってる分むしろダメージ大か。

日曜、1人勤務だったが寝坊して遅刻、熟睡できたのは酵素風呂効果だろう。家に自家用の酵素風呂が欲しい。

この数日VAPEを余り使わなくなった。持ち歩いてはいるのだが、わざわざ席を立って吸おうという気が起こらない。
タバコであれば野越え山越えなんとしてでも吸いに行ったのに。

月曜、酵素風呂効果は3日続くと言われていたが、効果が切れたのかテキメン風邪症状が悪化して、喉の痛み変わらず。
むしろ「変わらず」で悪化して声が出なくなったりしないでいるのはタバコを吸わないからだろうけど。

火曜、休みを取っていたので午前中に耳鼻咽喉科、午後は禁煙外来。
午前「喉が痛いんです」「うん、風邪ひいてるみたいだね」「はい」「安静にしてください」
午後「タバコ吸いたくなりましたか」「いえ全然」「つらくなったりは?」「ないです」
夜は安静に過ごす。

水曜、通常通りに出勤。
1日3回処方の風邪薬だが、夜しか飲んでいない。

木曜、喉の痛みは軽減、風邪症状の悪化なし。
金曜、目眩と耳鳴りと首の側面にごりっとしたしこりが発生。

もはやタバコに関係なく健康日誌だが。
このところVAPEは出かける前と勤務時の食事休憩時と帰宅後で1日3回くらいになっている。
  1. 2019/06/22(土) 00:22:52|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

禁煙治療メモ(3)

ニコチン依存度テストの得点は8点。
「ニコチン依存度の高いヘビースモーカーレベル」とされたがスムースに禁煙8日目を過ごす。
出かけた先で喫煙所に立ち寄りVAPEを吸い込む私に、とうとう亭主が「タバコ、吸ってないの?」と訊いてきた。
まさかやめたとは思うまい。
離脱症状らしき強烈な眠気は、本数を減らしたプレ禁煙期から続いているが、イライラはなくなった。

2週目日曜、離脱症状ますます酷い。
眠気と怠さと時折頭痛、稀に吐き気。
無性に買い物したく、ポチポチ。
亭主、とうとうブログを読んだらしい。

2週目月曜、低気圧の影響と離脱症状が重なって日中のしんどさは尋常でなく、夕方以降で少しだけ楽になる感じ。

2週目火曜、低気圧は少しマシな感じだが相変わらず身体がしんどい。
職場の同僚女史に「すごく痩せた」と言われた。
確かに、先々月くらいに購入したパンツのウェストが拳1個分緩くなっている。
タバコやめると太ると聞くのでプラマイゼロになるのか。

水曜〜木曜と低気圧の波に抗いつつ過ごす。
金曜は1日晴れていたので体調も気分もよかったが、離脱症状自体が軽くなった気がする。

風邪をうつされたらしく、金曜夜になってから喉の痛みが出た。
乳幼児以外の家族全員で風邪をひいている。
娘から「前はしょっちゅう倒れて寝込んでたのに、この頃は寝込んでない」と言われたので、
禁煙効果で踏ん張りが利くようになっているのかも。

本日から禁煙3週目に突入。
What Happens When You Stop Smoking?
  1. 2019/06/15(土) 20:14:27|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0
following page