仕事部屋

娘の作文チェックをしながら一晩中不安な気持ちでホタの様子を観察、よほど痛いらしくじっと動かないのだが目はぱっちりで眠っていない、ぱっちりというより見開いている感じ、呼吸も浅く弱いのでますます不安に駆られネット大検索、考えられる最悪な状況が頸椎椎間板ヘルニアという、死に至る可能性も高いものとわかった。

MRIはもちろん手術も難しいものらしい、ダックスやビーグルに多いらしく闘病記のブログもたくさんあって細かにチェック、イタグレの症例は見つからなかったが文献にはどんな犬種にも起こり得るとあったので、重篤な状態で危険な手術を受け奇跡の回復をして三年後の今も元気にしているダックスの闘病ブログから、ブラックジャック先生と絶賛されているヘルニア手術の名医を推察し、朝方にようやくBJのいる病院を割り出しサイトに辿り着く、BJ院長の診療日をチェックすると運よく今日が入ってる、みどりのときにここを知っていたら迷わず連れて行ったのにと後悔しきり。

一時間ほどホタに添い寝して仮眠、診療時間になるのを待って電話、「予約だと木曜、今から一時間以内に来られたら診察可能」と言われ速攻でタクシーに飛び乗ったが、月末で雨だしってんで道の流れが悪い、運転手さんにヒステリーぶつけつつ病院を発見、運転手さんびくびくして端数を値引きしてくれた、待ち合い室には手術跡も生々しいダックスやビーグルがわんさか、皆ヘルニア患者なのだろう、午前の診療時間最後に駆け込みで院長の診察が受けられた。

「確かに首を痛がっているので頸椎ヘルニアの可能性もあるが、イタグレには少ないので今のところはそう診断するほどの症状ではない。てんかんの心配があるなら早期発見のためにも検査をすることもできるが、全身麻酔が必要なので、現状は麻酔の負担の方が大きく検査は勧めない。てんかん発作のときに首を痛める可能性もあるが、そうした理由でないのなら、首の痛みとてんかん発作は直接の関連はなし。しばらく安静にさせて様子を見て、痛みが強くなっているようなら連絡をください。」とのこと、診察室をうろうろ歩かせ足や首を触って動かすのは昨日のかかりつけ医と同じだが迷いのないずばっとした診断なので頼もしく感じる、相性があるかもしれないが、ヘルニアやてんかんに関して経験豊富であることと、じっくり観察して質問にはっきり答えてくれるのでこちらは安心できる、結果、薬もレーザーもなくあっさり帰還。

帰宅後よくよく観察すると昨夜より動く、寝起きの動作は未だ「ひいいー」と痛がっていて、横たわっても痛みを堪えるように目を見開いているが、気力が戻っているのだろう、食餌もしっかりとって自分でベッドに上った、BJ院長の診察で本人も安心したのか。

最小限の雑用済ませてからホタを抱きかかえて二時間ほど仮眠、起きて一人で銀行やら買い物やらすべきことを片付け、戻って部屋の掃除、ようやく一息ついたところ。
ホタ、膝の上に飛び乗るまで回復、あんまり動かすと悪化して大手術を受けさせなきゃならないので楽観はできないが、急を要する状態ではなさそうでひと安心、娘からもぎりぎりで願書提出できたと報告あって、こちらもひと安心、休養不足で風邪はますます悪化したが心労がないだけで体が軽い。

犬の病気を色々調べていて思った、すべての愛玩動物は人が改良を重ねて造り出したものなのだから何かしら致命的なウィークポイントが必ずある、人の傲慢さを見越した神様があらかじめ作ったルールってことなんだろう、人の叡智が進歩すれば同じようにそれも進化する、脆弱なのは動物だけではない。


  1. 2008/09/30(火) 19:06:20|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:1

ふと、みどりのセカンドオピニオンに利用していた獣医の掲示板を思い出したので覗くと、お悔やみの言葉と共に「脊髄軟化症」だったのかもしれません、とのコメント、調べてみると、なるほどそうかもと思い当たる部分もある、が、あれほど衰弱していてはそこに行き当たるためのMRI検査もできなかった。

今朝、ホタが布団の中できゃんと悲鳴、布団から出て座るときに今度はひーんと悲鳴、食餌を食べにベッドを下りてまたひーん、食欲は正常、あちこち素人触診した様子では右前肢から肩にかけての痛みがある感じ、歩き方もちょっと庇う様子なので午後になって獣医に連れて行ったが特別歩行障害はみられないとレーザー当てて帰された、「明日になってもよくなった感じがなければまた連れてきてください、レントゲン撮りましょう」とのこと、動物の診断は消去法なので手間ひまかかるのは承知だが、みどりの呼吸障害も原因不明のままだったし不安が残る、帰宅後、ぐったり横たわっているところを控えめに指圧、痛いのはどうやら首らしく、右に回させようと持ち上げるだけでひんひん痛がる、なので自力では起き上がれないし、起こして立たせれば歩くのだが、右周りの方向転換ができなくて不便そう、明日朝イチで再診の予定、ホタなら全身麻酔を乗り越える体力があるだろうし、MRIの病院を紹介してもらおうと思う。

ホタがうちに来て十日、不思議なことにあたしが風邪などで寝込んでいると犬に異変が起こる、それとも、この部屋には何か動物に有害な邪気が満ちているんだろうか、そうだったら嫌だなあ。
  1. 2008/09/29(月) 22:26:25|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:1

風邪らしい、くしゃみしながらホタ連れて有栖川公園まで散歩、夕方帰宅したら娘が待ち伏せていた。

二人でだらだらシンプソンズ観ながらOA入試の準備について話す、自己推薦文の提出があるので、それを聞いた編集者がみんな「自分がマエカワさんの立場だったら、絶対に校正します!それは是非やってあげてください!」と言うので、娘に提出前に見せるよう言い含めた、〆切は今月中だったえのに参考書をたったさっきに買ってきたところという案配なのが、〆切ギリギリにならないと取り組めない親譲り。

今朝、娘から作文が送られてきたのでチェックして返信、、が文章はこなれていて重要な直しもなくクリア、同時に、O教授が学生の課題図書にしてくれた拙作の感想文を送ってくれたので感想を返信、作文尽くしの日曜日、アルカセルツァー飲んで寝るか、洗濯しに行くか、迷うとこ。
  1. 2008/09/28(日) 13:13:47|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

骨壺を膝に乗せて撫でながら「潜水服は蝶の夢を見る」、人間って凄い能力があるんだなあ、それに比べて四つ足の生き物は本当に弱いもんだ、最期の視線についついみどりを重ねて涙、未だ毎日声を上げて泣く時間がある、昼夜を問わず唐突に込み上げるのは、ひたひたの水が入ったコップになっているからだろう、ほんのちょっと揺れただけで溢れ、またひたひたになって収まる。

夜はプロジェクトのミーティング、半数が欠席でも四人いるんだから、いつの間にかそれなりの人数が集まっている、そろそろ各自の担当することが動き始めるので仕切りがしんどくなってきた、誰か制作進行で仕切り役をやってくれるマネージャーいませんか。

留守番上手な帆太郎さん、なにげなくオモチャ出してきてたりはするけど、基本寝てるだけなんだろう、齧られない鉛筆、淋しい。


  1. 2008/09/27(土) 11:29:32|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

朝っぱらからDVDで「ジャンパー」、取材二件で外出、帰宅して「南極日誌」再見。
バイト前の娘が大学の書類関係で立ち寄り、カルピス飲んで行った。
帆太郎、美味しいもの食べ過ぎてお腹がゆるい。
「これからはケフィアよね」と先週の新横浜で小耳に挟んだので、帆太郎に試そうかと。
みどりの為の花、枯れたものを外していくうち、とうとうすべてなくなったので、今はグラジオラスなど花瓶で飾っている。ファミリーの皆さん、花籠、ありがとうございました。
  1. 2008/09/26(金) 00:42:56|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

朝、ナデシコの種まき、戻しておいた著者校の確認やらK社T氏との打ち合わせやらの合間にゆったり雑用済ませ、雑誌の切り抜きなどしてぼやっとしていたらP社K嬢から電話、打ち合わせの約束をしていたのにすっかり忘れてしまっていた、ホタ連れで駆けつけて諸々のお話、みどりのことあれこれ気遣ってもらって恐縮。
帰宅したらばたばたと電話やらメールやらが続きちょっとしたパニック状態、頭の回転が本調子じゃないので順に片付けているつもりでも一抹の不安が残る、もうちょっとしゃきっとしなくちゃなあ。

ほたた
今日の帆太郎さん。恐竜の子供みたい。

  1. 2008/09/25(木) 00:42:21|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

ホタ健康診断につき八時間の絶食を言い渡されていて朝八時きっちりに食餌、クリーニングとコインランドリー、靴修理の店に寄ってから獣医、途中、ホタが小さい頃によく遊んだ公園を通り、足を止めたホタに「行かないの?」と見つめられたが「今日はダメ、今度ね」と言うと素直に従う。
美人獣医は他の犬猫をチャン付けで呼ぶのに何故かホタは「帆太郎さん」とサン付け、きっとホタより年下なのだ、二時間かかるというのでその間に久々に整体、一瞬の極楽。
ちょうどいい案配で迎えに行き、全身くまなく撮られたレントゲン写真や血液成分の説明を受ける、犬なんてただでさえ素っ裸で歩き回っていて恥ずかしいのに血や骨や内蔵まで見られてしまうなんて、もう全部委ねるしかない、禿げ気味なのはホルモン異常ではなくビタミン不足だろうという所見でビタミン剤が処方されたのみ、中年ホタさん全身健康。

部屋の模様替えとか整頓とかの雑用をするのは気分がいいけれど、頭を使うことは後回しになってしまっている、ゲラも原稿も仕事の返信もミーティングの下調べもライブの選曲もみどり主治医への手紙もお悔やみへの返信も、なんだか身構えてしまって。

デッドラインのある大事な用件から手をつけなければいけないのは承知しているのだが、ついつい気楽なことから手をつけて案外それだけで疲弊してしまう、首輪のオーダーとか。

みどりがいなくなってからの二週間、毎日並みならぬ気合いで暮らしと責任を守ってきたつもりだったけれど、もしかしたら結局は何もできていないのかもしれない。
ふっと息をついた瞬間の発作的な号泣も毎日だし、何をしていても分厚いビニールシートを被せられたように痛みや悲しみが膜を張っていて、ずっと頭がぼんやりしている。
休みたい、休みたい…
  1. 2008/09/23(火) 04:29:12|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:2

年に一回の肉体労働で新横浜に二泊、今年も面白かったがホテルの空調で風邪ひいた。
帰りに実家へ寄って犬息子をさらう、犬息子、家族とばらばらの単身赴任で淋しげだったが、んまいもんたくさん与えたら満足した様子、みどりの写真とお骨を見せたら「ふううぅぅぅん」と果敢なげな声で偲び泣き。

親方んちでみどりの最期の様子を話しているときにも、犬嫁と犬息子は悲しげな顔でじっと聞き入っていた。
犬嫁に「大事な子供を死なせちゃってごめんね」と言ったら、やっぱり涙が出た。

今朝はまず犬息子と入浴、みどりちゃん公園に散歩、犬息子ももう五才、いつの間にやらオッサンなのであんまり走らないし、はしゃがない。
獣医で爪切りと健康診断の予約、ついでに歯のクリーニングも。
夕方から代々木公園のベトナムフェス、帰りは渋谷から徒歩、若い頃は細くて優男だった犬息子も今や体重がみどりの倍あって「肥満じゃないけど標準の上限」だそう、頭のてっぺんも薄いし、首の肉はだぶついてるし、普通にオッサンな犬息子との新生活、ぴちぴち若さが弾けていたみどりちゃんとの暮らしと同じようにはいかんのだろうなあ。

ホタ蛙
苦しくて横たわれなかったみどりがもたれかかるのに使っていた蛙先輩に慰められている帆太郎パパ。

一人暮らしを始めるとき、最初は犬息子を連れてくるつもりだった。
みどりがてんかん持ちと判って犬留守番の多い実家に残せず同居を決めたのだが、犬息子は実家で犬嫁と犬長女と共にワイルドに育てられ、それなりにのびのび幸せに暮らしていた。
が、犬長女もたくましく育って今やオヤジを支配下に置くほどの若きリーダー、ボンボンで群れに慣れていない犬息子にはストレスもあったのか、あちこち禿げたりして、ちょっと不憫ではあったのだ。
それでも、犬家族をばらばらにしてしまう身勝手は承知、しばらく様子を見て、犬息子が単身赴任を淋しがるようなら、また実家に帰してやらなくちゃと思う。

みどりが食べられなかったデビフをえらい勢いで平らげる犬息子を見て「みどりにもっと食べさせたかった」「あれくらい太らせたかった」とまた涙。
みどりは、大好きなパパが来てくれて嬉しかろう、あたしも一緒に泣いてくれる温もりがあって嬉しい。
  1. 2008/09/20(土) 21:42:40|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:2

月曜が休日ってちょっと嬉しい、ようやくほうっとした感じでのんびりな一日、部屋の片付けなど無心にしていると悲しくならない、気がつけば朝七時、寝ようかなあと思った途端、一緒に眠る温もりがないことを思い知らされ号泣、結局はいつも通りに泣き寝入り。

昼前に起床、うちの中の雑用済ませてコインランドリーと銀行と無印良品、シーツや布団カバー類をごっそり買い込む、明日から泊まりの仕事で留守にするので花とお骨を友人宅に預けに行き、食事をして帰宅。

新しい椅子を買った。今ある椅子は二脚とも、みどりが毎晩交互に場所を変わって横たわっていた、今も幻が見える。配送は日曜。新しい椅子に最初に座るのはみどりだろう。
  1. 2008/09/16(火) 23:23:39|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0

土曜の午後、さて原稿作業と思ったらmacが不具合、mailがアップデートしていてあれこれ調整に数時間、なんとか機能を取り戻したと思ったら外付けのHDDを読まなくなった、AirMacExtremeをいじっていたら今度は回線がつながらなくなり数時間のパニック、プロバイダに電話したらNTTのルーターが初期化されていることがわかり設定のやり直しで解決、だがAirMacExpressがつながらずこちらも初期化して設定のやり直し、一通りの現状復帰を終えたらすでに夜、しかもHDDがやっぱりマウントできない。
音楽ファイルと画像ファイルのすべてがあり、特に画像ファイルにはすでに手元にない紙焼きを取り込んだものや貴重なみどりちゃん画像が保存されていて最新のバックアップがない、いじってると状況が悪化しそうなので中身が無事なのを確認して取り外し。
とっ散らかった机周りを片付けたら深夜、気力喪失で何もせず就寝。


日曜朝に犬舎の兄弟姉妹たちからのお花が届く、漫画家さんであるジロ母手書きのカード付き。

Image0914.jpg

九時から気合い入れて作業開始、するする行くので楽観して昼ご飯休憩に小一時間、後はノンストップで作業終了が午後七時、担当氏自宅に送信して、ぱぱっと着替えてお祭り最終日の氷川神社に行ったらセンキに遇った、お悔やみのハグ、娘が昨日センキのところで浴衣を着付けてもらってお祭りに来ていたらしい、写真を見せてもらったらきれいにしてよその娘さんのよう。
境内まで上がってお参り、うちでは十字架だけどみどりさんがどこの神様のところに行ってもよくしてもらえるよう手を合わせてたらまた涙。
ビール飲んで帰宅、コミットメンツ観て朝方に就寝。


  1. 2008/09/15(月) 14:46:48|
  2. 雑感
  3. | trackback:0
  4. | comment:0
following page